Мир тенниса постоянно сталкивается с нелицеприятными моментами, которые ставят под вопрос честную игру и этику спортсменов, но затем делает вид, что не замечает истинных причин. Давайте начнем с конкретных инцидентов, поскольку детали здесь имеют ключевое значение.
Мирра Андреева неоднократно разбивала ракетку во время своего поражения в третьем круге турнира Indian Wells, а затем покинула корт, обменявшись словами с публикой. Неделю спустя в Майами Катерина Синякова, та же спортсменка, которой проиграла Андреева, подошла к сетке после собственного поражения от Камилы Осорио, пожала руку без зрительного контакта, взяла сумку и сразу ушла. В то же время Осорио стояла, явно сбитая с толку, не понимая, что она сделала не так. Между этими двумя событиями Даниил Медведев дождался, пока проиграет розыгрыш, прежде чем запросить видеоповтор по поводу помехи (hindrance) со стороны Джека Дрейпера. Этот ход принес ему очко, позволил сделать брейк на подаче Дрейпера при счете 5-5 во втором сете и фактически завершил турнир для действующего чемпиона.
Каждый из этих инцидентов, рассмотренный отдельно, имеет свое объяснение. Однако в совокупности они поднимают вопрос, от которого теннисный мир упорно отворачивается: создает ли сам спорт условия, делающие такие моменты неизбежными?
Существует ли проблема спортивного поведения в теннисе?
Аргумент: Ничего не изменилось
Честный ответ, который часто тонет в общем шуме, заключается в том, что плохое поведение в теннисе не является чем-то новым и не особо редким явлением.
Джон Макинрой построил целую мифологию вокруг своих конфликтных отношений с судьями и соперниками. Ллейтон Хьюитт неоднократно штрафовался на протяжении своей карьеры. Конфронтация Серены Уильямс с судьей на вышке в финале US Open 2018 года остается одним из самых обсуждаемых моментов в истории спорта. Ник Кирьос большую часть десятилетия был ходячим воплощением спорных ситуаций, связанных с этикетом, и игра выжила, процветала и во многом стала более увлекательной благодаря его присутствию.
Сторонники этой точки зрения утверждают, что спорт — это эмоции, теннис как индивидуальная дисциплина особенно изолирует, и ожидать от игроков, соревнующихся за средства к существованию под огромным давлением, идеального самообладания — нереалистично и, откровенно говоря, немного скучно. Энди Роддик публично защитил вспышку Андреевой в Индиан-Уэллс, утверждая, что ее интенсивность и соревновательный дух станут настоящими преимуществами, как только она научится их направлять. И он не ошибается. Некоторые из величайших чемпионов спорта были настоящими кошмарами для соперников. Это стремление, этот отказ принимать поражение с достоинством, часто является тем же двигателем, который ведет к выдающимся карьерам.
Момент с Синяковой также выигрывает от контекста, который камера не может передать. Она упала на корте при матч-пойнте и вскоре после рукопожатия ушла в слезах, явно истощенная из-за напряженного графика. Быстрый уход игрока в состоянии искреннего расстройства — это не то же самое, что преднамеренный акт неуважения, даже если со стороны это выглядит идентично. Камера не различает грубость и страдание. Зрители часто тоже.
Аргумент: Что-то меняется
И все же контраргумент не так легко отбросить, потому что изменилось не само поведение, а частота, с которой оно используется как тактический инструмент.
Ситуация с Медведевым и помехой является наиболее наглядным примером. Дрейпер поднял руки во время розыгрыша, который, как он полагал, заканчивался; обмен ударами продолжался еще три раза, и только после того, как Медведев отправил мяч в сетку, он обратился к судье на вышке с просьбой о пересмотре. Правила это разрешали. Судья поддержал его. Но реакция в спорте была почти повсеместно некомфортной, включая самого Медведева, который позже признал, что не был значительно отвлечен и не испытывал приятных чувств по поводу исхода.
Это любопытный набор чувств для человека, который не обязан был добиваться такого результата.
Проблема, с которой сталкивается спорт, не в том, что игроки плохо себя ведут. А в том, что правила, в некоторых случаях, активно вознаграждают поведение, которое большинство наблюдателей признают противоречащим духу игры. Правило о помехе, которое позволяет игроку завершить розыгрыш, оценить его исход, а затем ретроактивно заявить об отвлечении, не является правилом, которое ставит в приоритет спортивное поведение. Это правило, которое создает стимулы для «играмизма» (gamesmanship – использования правил ради выгоды, часто на грани или за гранью этики), и самые тактически умные игроки всегда найдут и используют эти стимулы. Это не недостаток характера. Это конкурентоспособность, действующая рационально в рамках системы, которую спорт для нее разработал.
Затем возникает вопрос о том, как сами туры (организации) преподносят эти моменты. WTA включила кадры с разбиванием ракетки Андреевой в свой официальный сборник основных моментов матча. Подумайте, что это означает: руководящий орган рассматривает нарушение кодекса как возможность для контента, упаковывая худший момент игрока и распространяя его по своим каналам как главное развлечение. Нельзя монетизировать зрелище, а затем сожалеть о поведении, которое его порождает. Это противоречие лежит в основе почти всего дискомфорта последних двух недель.
К чему это все ведет
В теннисе нет поколения исключительно плохих игроков. Вместо этого существуют структурные условия, которые создают больше видимых противоречий, чем спорт привык признавать, а также институты, которые в лучшем случае двойственно относятся к необходимости их устранения.
Все более изнурительный календарь приводит к тому, что игроки прибывают на турниры истощенными и эмоционально опустошенными. Правила, разработанные для редких исключительных случаев, используются в качестве тактических инструментов. Медийная среда, способная за считанные часы сделать холодное рукопожатие вирусным, означает, что моменты, которые когда-то растворились бы в общем фоне, теперь получают дни внимания и искусственного возмущения. А сами туры, оказавшись между своими ролями регуляторов и контент-бизнесов, обнаруживают, что эти две функции не всегда совпадают.
Инциденты в Индиан-Уэллс и Майами не являются свидетельством морального упадка спорта. Они свидетельствуют о том, что правила, расписание и управление теннисом не успевают за давлением, которое он оказывает на соревнующихся в нем людей. Исправьте календарь. Исправьте правило о помехе. Предоставьте игрокам структурную поддержку, необходимую для того, чтобы они прибывали на турниры в таком состоянии, когда их худшие инстинкты не постоянно вызываются усталостью и фрустрацией.
Спортивное поведение в значительной степени позаботится о себе само.